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1

Plutea cu braţele desfăcute în apa ce‑i lovea uşor cor‑
pul, respirând aerul verii cu aromă de sare şi nucă‑de‑cocos. 
În gură simţea mulţumită gustul plăcut al micului dejun: 
costiţă, cafea şi, posibil, croasanţi. A ridicat puţin bărbia şi 
soarele dimineţii a strălucit atât de tare pe suprafaţa apei, 
încât a trebuit să mijească ochii ca să‑şi vadă picioarele prin 
văpăile de lumină. Avea unghiile de la picioare vopsite în 
diferite culori: roşu, auriu, mov… Ciudat. Lacul de unghii 
nu fusese aplicat prea bine, ci în strat gros şi neglijent. 
Lângă ea mai plutea cineva în apă. Cineva la care ţinea 
foarte mult, care o făcea să râdă şi care avea unghiile de la 
picioare lăcuite la fel. Cealaltă persoană a mişcat spre ea 
degetele cu unghii multicolore într‑un gest de complicitate 
amicală, iar ea s‑a simţit cuprinsă de o tihnită mulţumire. 
De departe se auzea vocea unui bărbat care striga „Marco?“ 
şi nişte voci de copii care răspundeau în cor „Polo!“ Băr‑
batul striga din nou: „Marco, Marco, Marco!“ Şi vocile îi 
răspundeau: „Polo, Polo, Polo!“ Un copil râdea. Avea un râs 
lung şi gâlgâit, ca un jet de baloane de săpun. 

O voce îi spunea încet şi insistent la ureche:
— Alice?
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Ea și‑a dat iar capul pe spate şi a lăsat apa rece să‑i 
acopere uşor faţa.

Înaintea ochilor îi dansau mici puncte de lumină.
Era un vis sau o amintire?

— Nu ştiu! spunea o voce speriată. N‑am văzut când s‑a 
întâmplat!

Nu merită să te superi pentru atâta lucru.
Visul sau amintirea s‑a dizolvat, dispărând ca o refle‑

xie pe apă, şi prin minte au început să‑i treacă frânturi de 
gânduri, de parcă se trezea dintr‑un somn lung şi adânc, 
într‑o dimineaţă târzie de duminică.

Crema de brânză este considerată o brânză moale?
Nu este o brânză tare.
În niciun caz nu e…
… tare.
Prin urmare, logic, ai zice…
…ceva.
Ceva logic.
Lavanda este minunată.
Logic, minunată.
Trebuie să mai tăiem lavanda!
Simt miros de lavandă.
Nu, nu miroase.
Ba da, miroase.
Atunci şi‑a dat seama că avea o durere la cap. O du‑

rea foarte tare într‑o parte, de parcă cineva îi aplicase o 
lovitură zdravănă de ciocan.

Gândurile i s‑au mai limpezit. De ce o durea capul? 
Nimeni nu‑i spusese că va avea dureri de cap. Era pregă‑
tită pentru o listă întreagă de simptome specifice: arsuri 
la stomac, gust de aluminiu în gură, ameţeli, oboseală 
extremă…, dar nu şi pentru această durere bubuitoare 
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într‑o parte a capului. Ar fi trebuit menţionată şi aceasta 
deoarece era foarte puternică. Sigur, dacă o banală durere 
de cap i se părea insuportabilă…

Mirosul de lavandă venea şi dispărea ca o adiere.
S‑a lăsat din nou să aţipească.
Cel mai bine ar fi să adoarmă la loc şi să revină la 

visul acela frumos, cu apa şi unghiile multicolore.
Totuşi, să‑i fi spus cineva de durerile de cap şi ea să 

fi uitat? Da, cu siguranţă. Dumnezeule, durerile de cap! 
Nişte dureri foarte mari, groaznice…

Trebuia să ţină minte atâtea lucruri. Să nu mănânce 
brânză moale, somon afumat sau sushi, deoarece risca 
să contracteze boala aceea despre a cărei existenţă nu 
auzise până atunci. Listeria. O specie de bacterie foarte 
periculoasă pentru făt. De‑asta nu aveai voie să mănânci 
resturi. O singură îmbucătură dintr‑un copan de pui ră‑
mas din ziua anterioară putea să fie fatală pentru copil. 
Responsabilităţile dure ale maternităţii.

Deocamdată se va culca la loc. Era cel mai bine.
Listeria.
Wisteria1.
Wisteria de pe gardul grădinii va arăta superb, măcar să 

înflorească.
Listeria, wisteria.
Ha! Ce se potrivesc!
A zâmbit, dar o durea foarte rău capul. Încerca să 

suporte cu stoicism.
— Alice? Mă auzi?

Mirosul de lavandă se simţea din nou, mai tare. Dul‑
ceag şi uşor greţos.

1	  Wisteria sinensis, denumirea științifică pentru glicină. (N. red.)
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Brânza moale este o brânză tartinabilă. Nici prea moale, 
nici prea tare, numai bună. Ca pătuţul unui ursuleţ. 

— I se mişcă pleoapele. Parcă visează.
N‑avea niciun rost. Nu va mai putea să adoarmă la 

loc, deşi se simţea atât de epuizată încât ar fi dormit o 
veşnicie. Oare toate femeile gravide trebuiau să suporte 
astfel de dureri de cap? Scopul era să le pregătească pen‑
tru durerile naşterii? Când se va trezi, să nu uite să caute 
chestia asta în cartea despre maternitate.

Uita mereu că durerea era atât de deranjantă. Ne‑
miloasă. Îţi ajungea până‑n suflet. Nu‑ţi doreai altceva 
decât să înceteze numaidecât. Injecţiile epidurale erau 
soluţia. Faceţi‑mi o epidurală pentru durerea de cap, vă 
rog frumos. Mulţumesc…

— Alice, încearcă să deschizi ochii.
Oare crema de brânză putea fi considerată brânză? 

Nimeni nu punea o lingură de brânză moale pe un platou 
de brânzeturi. Poate că, în contextul cremei de brânză, 
„brânză“ nu însemna „brânză“. N‑o să‑l întrebe pe doc‑
tor, ca nu cumva să se facă de râs.

Nu reuşea să găsească o poziţie comodă. Salteaua i 
se părea tare precum cimentul. Dacă se răsucea puţin, 
putea să‑l înghiontească pe Nick cu picioarele până când 
el se întorcea somnoros, o trăgea spre el şi o cuprindea 
într‑o îmbrăţişare mare şi călduroasă. Sticla ei umană, cu 
apă caldă…

Unde era Nick? Se trezise deja? Poate că îi pregătea o 
ceaşcă de ceai.

— Alice, încearcă să nu te mişti. Stai liniştită, scumpo, 
şi încearcă să deschizi ochii.

Elisabeth ar şti ce‑i cu crema de brânză. Ar pufni în 
stilul ei de soră mai mare şi ar clarifica lucrurile. Mama 
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ei, în schimb, n‑ar şti nimic. S‑ar speria şi ar spune: „Oh, 
Doamne, oh, nu! Sunt sigură că am mâncat brânză moale 
când eram însărcinată cu voi, fetelor! Pe vremea aceea nu 
se ştia de lucrurile astea.“

Ar vorbi întruna şi s‑ar îngrijora că Alice a încălcat 
o regulă fără să‑şi dea seama. Mama ei credea în reguli. 
La fel şi Alice. Frannie n‑ar şti răspunsul, dar, orgolioasă, 
s‑ar aşeza la noul ei calculator să se documenteze, la fel 
cum altădată consulta Enciclopedia Britannica pentru a 
le ajuta pe Alice şi Elisabeth să‑şi pregătească proiectele 
pentru şcoală.

Capul chiar o durea foarte tare.
Probabil că asta nu era decât a mia parte din cât te 

durea când intrai în travaliu. Dar chiar o durea foarte tare.
Oricum, din câte îşi amintea, nu mâncase cremă de 

brânză. 
— Alice? Alice!

Ei nici nu-i prea plăcea crema de brânză.
— A chemat cineva ambulanţa?

Iar se simţea mirosul de lavandă.
Odată, când se pregăteau să coboare din maşină şi îşi 

desfăceau centurile de siguranţă, Nick i‑a spus (în replică 
la ceva ce zisese ea din dorinţa de a‑i smulge un compli‑
ment), cu mâna pe mânerul portierei: „Cum poţi să spui 
una ca asta, nătăfleaţă mică? Ştii bine că sunt îndrăgostit 
de tine până peste cap“.

Ea a deschis portiera şi a simţit căldura soarelui pe 
picioare şi mireasma lavandei pe care o plantase lângă 
uşa casei.

„Îndrăgostit de tine până peste cap.“
Fusese un moment de fericire cu miros de lavandă, 

după cumpărăturile de la supermarket.
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— Vine. Am sunat la 000! E prima oară în viaţa mea 
când sun la urgenţe! Eram atât de agitată, încât era să sun 
la 911, ca americanii. Chiar am apăsat pe tasta 9. Se vede 
treaba că mă uit prea mult la televizor.

— Sper că nu e ceva grav. Adică să mă dea în judecată, 
sau se poate s‑o facă? Doar nu era atât de complicată 
coregrafia mea, nu?

— Eu cred că ultima piruetă a fost puţin cam mult, mai 
ales când eşti deja ameţită de la întoarcerea după pasul 
dublu.

— Este o grupă de avansaţi! Oamenii sunt nemulţumiţi 
dacă o fac prea uşoară. Eu ofer opţiuni. Adaptez progra‑
mul la diferite niveluri. Dumnezeule, orice‑aş face, mă 
aleg cu reclamaţii.

Era cumva o discuţie radiofonică pe care o auzea? 
Nu‑i plăcea deloc să asculte discuţii radiofonice. Cei care 
sunau vorbeau întotdeauna pe un ton iritat şi nazal. Erau 
în permanenţă scandalizaţi de ceva. Alice a spus odată 
că pe ea niciodată n‑ar fi scandalizat‑o nimic. Elisabeth 
replicase că asta i se părea deja scandalos.

Fără să deschidă ochii, Alice a întrebat cu voce tare: 
— Nick, ai deschis tu radioul? Mă doare capul.

Vocea i‑a sunat iritată, ceea ce ei nu‑i stătea în fire, 
dar la urma urmei era o femeie însărcinată, o durea capul, 
îi era frig şi nu se simţea prea… bine.

Erau obişnuitele stări de rău matinale?
Dar oare era dimineaţă?
Oh, Alice!

— Alice, mă auzi? Mă auzi, Alice?
Sultana, mă auzi? Mă auzi, Sultana?
În fiecare seară, înainte de culcare, Nick vorbea 

cu copilul printr‑un tub gol de hârtie igienică lipit de 
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abdomenul lui Alice. Auzise chestia asta la o emisiune 
radio. Zicea că, în felul acesta, copilul va învăţa să recu‑
noască vocea tatălui. La fel şi pe a mamei.

„Alo!“ zicea el. „Sultana, mă auzi? Îţi vorbeşte tatăl 
tău.“ 

Citiseră că, în această fază, embrionul era de mări‑
mea unei stafide1. De aceea îi ziceau aşa. Numai în par‑
ticular, desigur. Erau nişte viitori părinţi sobri care nu‑şi 
permiteau astfel de sentimentalisme în public. 

Sultana zicea că se simte perfect, mulţumesc, tati, 
uneori se cam plictisea, dar făcea bine. Se pare că voia ca 
mami să nu mai mănânce atâtea verdeţuri şi să treacă pe 
pizza. „Ajunge cu mâncarea pentru iepuri!“ protesta ea.

Cu siguranţă, Sultana era băiat. Părea să aibă o per‑
sonalitate masculină. Amândoi erau de acord că era un 
mic năzdrăvan.

Alice stătea întinsă pe spate şi‑i contempla creştetul 
lui Nick. Avea câteva şuviţe de păr argintiu, dar cum ea 
nu ştia dacă el le văzuse, nu i‑a spus de ele. Nick avea 
treizeci şi doi de ani. Văzându‑i şuviţele argintii, lui Alice 
i s‑au umezit ochii. Of, hormonii de sarcină o luaseră 
razna…

Alice nu‑i vorbea niciodată copilului cu voce tare. 
Îi vorbea în gând, cu sfială, când era în cada de baie cu 
apă nu prea fierbinte… câte reguli! Hei, bebe! îi zicea ea 
în gând, apoi se lăsa atât de copleşită de această minune, 
încât lovea apa cu palmele ca un copil care de‑abia aş‑
teaptă Crăciunul. În curând împlinea treizeci de ani, avea 
o ipotecă imensă, un soţ şi un copil pe drum, dar nu se 
simţea altfel decât atunci când avea cincisprezece ani. 

1	 În engleză, sultana — stafidă. (N.t.)
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Diferenţa era că la cincisprezece ani nu avea mo‑
mente de fericire după ce ieşea la cumpărături. Pe vremea 
aceea nu‑l cunoştea pe Nick. Inima ei avea să fie frântă de 
câteva ori până să apară el şi să i‑o vindece cu vorbe de 
genul „sunt îndrăgostit de tine până peste cap“.

— Alice, te simţi bine? Deschide ochii, te rog.
Era o voce de femeie. Prea puternică şi prea stridentă 

ca să nu o audă. O trăgea spre starea de conştienţă şi n‑o 
lăsa să scape.

Era o voce care îi producea o senzaţie de iritare fami‑
liară, ca nişte ciorapi prea strâmţi.

Această persoană n‑avea ce să caute în dormitorul ei. 
A întors capul într‑o parte:

— Au!
A deschis ochii şi a zărit o ceaţă de culori şi forme 

pe care nu le recunoştea. Nu vedea nici măcar noptiera, 
ca să‑și ia ochelarii. Probabil că vederea continua să‑i 
slăbească.

A clipit o dată şi încă o dată, apoi imaginea s‑a fo‑
calizat ca printr‑un telescop. Vedea genunchii cuiva. Ce 
ciudat!

Nişte genunchi albi şi osoşi.
A ridicat puţin bărbia.

— În sfârşit!
Era Jane Turner, colega ei de serviciu. Stătea îngenun‑

cheată lângă ea, roşie la faţă, cu părul ud de transpiraţie, 
lipit pe frunte. Avea ochii obosiţi, iar pe gât o piele moale 
şi îngroşată, aşa cum Alice nu i‑o văzuse până atunci. 
Era îmbrăcată într‑un tricou cu pete mari de transpiraţie 
şi nişte pantaloni scurţi; avea braţele subţiri şi albe, cu 
pistrui maronii. Alice nu mai văzuse niciodată atât de 
mult din corpul lui Jane. Era jenant. Biata Jane!
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— Listeria, wisteria, a spus Alice ca s‑o facă să râdă.
— Delirezi, a răspuns Jane. Nu încerca să te ridici.
— Mmm… Nu vreau să mă ridic.

Avea senzaţia că nu era în pat. I se părea că stă în‑
tinsă pe spate, pe o podea rece, de parchet laminat. Era 
beată? Uitase că este însărcinată şi băuse într‑atât încât 
începuse să delireze?

Obstetricianul ei era un bărbat educat, cu papion şi 
o faţă rotundă care semăna izbitor cu cea a unuia dintre 
foştii iubiţi ai lui Alice. După părerea lui, nu se întâmpla 
nimic dacă „să zicem… după un aperitiv, bem şi un păhă‑
rel de vin“. Alice a crezut că aperitivul era un fel de bău‑
tură. („Oh, Alice!“ a exclamat Elisabeth.) Nick i‑a explicat 
că aperitivul era o băutură care se bea înainte de masă. 
Nick provenea dintr‑o familie în care se beau aperitive. 
Alice, în schimb, provenea dintr‑o familie care păstra o 
sticlă de Bailey prăfuită în fundul dulapului, în spatele 
cutiilor de spaghete. În ciuda celor spuse de obstetrician, 
nu băuse decât o jumătate de cupă de şampanie de când 
făcuse testul de sarcină şi se simţea vinovată, deşi toată 
lumea îi spunea că nu era nicio problemă.

— Unde sunt? a întrebat Alice temându‑se de răspuns.
Se afla într‑un club de noapte sordid? Cum o să‑i 

explice lui Nick că uitase că era gravidă?
— Eşti în sala de gimnastică, i‑a răspuns Jane. Ai căzut 

şi ţi‑ai pierdut cunoştinţa. M‑ai speriat de moarte, dar pe 
de altă parte m‑am bucurat că am avut o scuză ca să ne 
oprim. 

Sala de gimnastică? Alice nu se ducea la sală. Se tre‑
zise din beţie într‑o sală de gimnastică?

— Te‑ai dezechilibrat, a explicat o voce stridentă şi 
jovială. Ce căzătură! Ne‑ai tras o sperietură zdravănă, 
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prostuţo! Am chemat ambulanţa, aşa că nu te îngrijora, 
ne vin ajutoare!

Lângă Jane stătea în genunchi o fată zveltă şi bine 
bronzată, cu părul vopsit blond şi strâns în coadă de cal, 
îmbrăcată cu un şort lucios din lycra şi un tricou roşu 
care avea scris pe piept NEBUNĂ DUPĂ FITNESS. Instan‑
taneu, Alice a simţit antipatie faţă de ea. Nu‑i plăcea să 
i se spună „prostuţo“. I se părea o lipsă de respect. În 
opinia lui Elisabeth, unul dintre defectele lui Alice era că 
avea tendinţa de a se lua pe sine prea în serios. 

— Am leşinat? a întrebat Alice plină de speranţă. 
Femeile însărcinate leşină. Ea nu leşinase în viaţa ei, 

deşi îşi petrecuse aproape toată clasa a patra exersând, în 
speranţa că se va număra printre norocoasele care leşinau 
la biserică şi trebuiau să fie scoase afară în braţele mus‑
culoase ale domnului Gillespie, profesorul lor de sport.

— Din cauză că sunt însărcinată, a spus ea. 
Să se ştie că „prostuţa“ merita puţin respect.
Jane a rămas cu gura căscată.

— Isuse! Alice, nu se poate!
Nebuna‑după‑fitness a strâns din buze ca şi cum o 

prinsese pe Alice făcând o prostie. 
— Of, scumpo, am întrebat la începutul cursului dacă 

vreuna dintre voi este gravidă. N‑ar fi trebuit să fii atât de 
timidă. Ţi‑aş fi adaptat programul.

Alice simţea în cap o durere pulsatilă. Nu înţelegea 
nimic.

— Însărcinată, a repetat Jane. Acum… Ce nenorocire!
— Ba nu e o nenorocire.

Alice şi‑a pus protectoare mâna pe burtă, astfel în‑
cât Sultana să nu audă comentariile jignitoare. Situaţia 
ei financiară nu era problema lui Jane. Se presupune 
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că oamenii ar trebui să se bucure când aud că eşti 
însărcinată.

— Atunci ce ai de gând să faci? a întrebat Jane.
Dumnezeule mare!

— Ce am de gând să fac? Cum adică ce am de gând să 
fac? Voi avea un copil.

A mirosit aerul.
— Miroşi a lavandă. Mi s‑a părut mie că mirosea a 

lavandă.
Sarcina îi ascuţise simţul mirosului.

— Este deodorantul meu.
Jane arăta ciudat. Avea ochii ciudaţi. Era foarte vi‑

zibil. Poate că ar trebui să înceapă să folosească o cremă 
de ochi.

— Te simţi bine, Jane?
Jane a pufnit pe nas.

— Sunt bine. Pentru tine îmi fac griji, femeie! Tu eşti 
cea însărcinată, care a căzut.

Copilul! Fusese egoistă şi se gândise doar la durerea 
ei de cap, în loc să‑şi facă griji pentru biata Sultana. Ce 
fel de mamă avea să fie?

— Sper să nu‑i fi făcut rău copilului când am căzut.
— Lasă, copiii sunt foarte rezistenţi. Eu nu mi‑aş face 

griji din cauza asta.
Era o altă voce de femeie. Alice a ridicat privirea pen‑

tru prima dată şi a văzut că era înconjurată de o mulţime 
de femei de vârstă mijlocie, toate îmbrăcate în haine de 
sport. Unele stăteau aplecate şi o priveau cu aviditatea 
unor curioşi care se uită la un accident de circulaţie, în 
timp ce altele stăteau cu mâinile în şolduri şi discutau 
între ele de parcă ar fi fost la o petrecere. Părea că se aflau 
într‑o sală lungă, cu lumină fluorescentă. Din depărtare 
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se auzea încet muzică, zgomote de obiecte metalice şi, 
deodată, tare, hohotul de râs al unui bărbat.

— N‑ar trebui să faci exerciţii atât de solicitante dacă 
eşti însărcinată, a spus o altă femeie.

— Dar eu nu fac deloc exerciţii, a replicat Alice. Ar trebui 
să fac mai multă mişcare.

— Tu, fată dragă, n‑ai putea să faci mai multă mişcare 
nici dacă ai vrea.

— Nu înţeleg ce vrei să spui.
Alice s‑a uitat la figurile necunoscute din jurul ei. 

Totul era atât de… aiurea. 
— Nu ştiu unde mă aflu, a adăugat ea.
— Probabil că a făcut o comoţie cerebrală, a comentat 

cineva pe un ton agitat. Comoţia provoacă ameţeli şi 
dezorientare.

— I‑auzi! Vorbeşte doamna doctor!
— Tocmai am făcut un curs de prim ajutor la şcoală. Îmi 

amintesc exact fraza asta. Trebuie să fii atent la compresia 
cerebrală. Este foarte periculoasă.

Nebuna‑după‑fitness a părut îngrozită şi a mângâ‑
iat‑o pe Alice pe braţ.

— Vai, scumpo, POATE CĂ NU‑I DECÂT O COMOŢIE 
MICĂ.

— Da, dar nu cred că din cauza asta a surzit, a spus Jane 
pe un ton sec.

S‑a aplecat spre Alice şi i‑a spus cu o voce joasă:
— Linişteşte‑te. Eşti în sala de gimnastică, la ora de fit‑

ness de vineri, la care aşteptai de atâta timp să mă târăşti 
şi pe mine, îţi aminteşti? Adevărul e că nu‑i prea văd 
farmecul. În fine, ai căzut spectaculos şi te‑ai lovit la cap, 
atâta tot. O să fii bine. Întrebarea este: de ce nu mi‑ai 
spus că eşti însărcinată?
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— Ce oră de fitness de vineri? a întrebat Alice.
— Oh, asta‑i grav! a exclamat Jane.
— A venit ambulanţa, a spus cineva.

Nebuna‑după‑fitness a răsuflat uşurată. A sărit în 
picioare şi le‑a gonit pe doamne cu gesturile energice ale 
unei gospodine care mătură.

— În regulă, fetelor! Haideţi să le facem puţin loc, da?
Jane a rămas îngenuncheată lângă Alice, bătând‑o pe 

umăr cu un aer distrat. Apoi s‑a oprit brusc:
— Of, de ce tot ce‑i bun ţi se întâmplă numai ţie?

Alice a întors capul şi a văzut doi bărbaţi arătoşi care 
veneau hotărâţi spre ele, îmbrăcaţi în uniforme albastre 
şi ducând nişte echipamente de prim ajutor. Jenată, s‑a 
străduit să se ridice în picioare.

— Nu te mişca, frumoaso! i‑a ordonat cel mai înalt. 
— Seamănă cu George Clooney, i‑a şoptit Jane la 

ureche.
Chiar semăna. Alice nu s‑a putut abţine să nu se 

simtă mai veselă. Parcă se trezise într‑un episod din seri‑
alul Spitalul de urgenţă.

— Bună, a spus George Clooney aplecându‑se lângă ele, 
cu mâinile apropiate între genunchi. Cum te cheamă?

— Jane, a răspuns Jane. Oh! Pe ea o cheamă Alice.
— Care e numele tău complet, Alice?

George a apucat‑o cu delicateţe de încheietura mâinii 
şi, cu două degete, i‑a căutat pulsul.

— Alice Mary Love.
— Ai căzut zdravăn, nu‑i aşa, Alice?
— Se pare că da. Nu‑mi amintesc.

Alice se simţea specială şi îi venea să plângă, aşa cum 
i se întâmpla de obicei când vorbea cu un specialist în 
sănătate, chiar şi cu un farmacist. Pentru asta o învinuia 
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pe maică‑sa, pentru că făcea prea mare caz când se îm‑
bolnăvea, în copilărie. Ea şi Elisabeth deveniseră nişte 
ipohondre sadea.

— Ştii unde te afli? a întrebat‑o George.
— Sinceră să fiu, nu, a răspuns Alice. Se pare că sunt 

într‑o sală de sport.
— A căzut în timpul orei de fitness, a intervenit Jane, 

ajustându‑şi breteaua sutienului pe sub tricou. Am vă‑
zut‑o eu. A căzut pe spate, absolut spectaculos, şi s‑a lovit 
cu capul de podea. A fost inconştientă aproximativ zece 
minute.

Nebuna‑după‑fitness a reapărut, cu coada de cal le‑
gănându‑i‑se la spate, iar Alice s‑a uitat la picioarele ei 
lungi şi suple şi la abdomenul ei tare şi plat. Părea un 
abdomen fals.

— Cred că o clipă şi‑a pierdut concentrarea, i‑a explicat 
Nebuna‑după‑fitness lui George Clooney pe tonul confi‑
denţial al unei discuţii între doi profesionişti. Eu nu re‑
comand genul acesta de exerciţii unei femei însărcinate. 
Chiar am întrebat dacă este vreuna însărcinată.

— Câte săptămâni de sarcină ai, Alice? a întrebat 
George.

Alice a vrut să răspundă şi, spre surprinderea ei, a 
constatat că are un gol de memorie.

— Treisprezece, a spus ea după o clipă de ezitare. Adică 
paisprezece. Paisprezece săptămâni. 

Făcuse ecografia de la douăsprezece săptămâni cu 
cel puţin două săptămâni în urmă. Sultana făcuse un 
mic salt ciudat, ca o mişcare de dans disco, de parcă o 
înghiontise cineva în spate, apoi Nick şi Alice au tot în‑
cercat să reproducă mişcarea ca să le‑o arate prietenilor. 
Toţi fuseseră politicoşi şi comentaseră că era remarcabilă.
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Şi‑a pus mâna pe burtă şi, pentru prima dată, a ob‑
servat cu ce era îmbrăcată. Adidaşi şi şosete albe, un şort 
negru şi un top galben cu bretele, cu o aplicaţie aurie pe 
piept. Părea să fie desenat un dinozaur din gura căruia 
ieşea un balon pe care scria DANSEAZĂ FĂRĂ OPRIRE. 
Dansează fără oprire?

— Ce‑i cu hainele astea? a întrebat‑o pe Jane pe un ton 
acuzator. Nu sunt hainele mele.

Jane s‑a uitat cu subînţeles la George Clooney, ridi‑
când din sprânceană.

— Am un dinozaur lipit pe tricou, a spus Alice şocată.
— Alice, ce zi a săptămânii e astăzi? a întrebat George.
— Vineri, a răspuns Alice.

Trişa... Jane îi spusese mai devreme că erau la „ora de 
fitness de vineri“. Care o fi fost aceea…

— Îţi aminteşti ce ai mâncat la micul dejun? a întrebat 
George în timp ce‑i examina cu blândeţe o parte a capului. 

Celălalt paramedic îi înfăşurase un manşon pe braţ, 
pregătindu‑se să‑i măsoare tensiunea arterială.

— Pâine prăjită cu unt de arahide?
Asta mânca de obicei la micul dejun. I s‑a părut cel 

mai sigur răspuns.
— El nu ştie ce ai mâncat tu la micul dejun, i‑a explicat 

Jane. Încearcă să vadă dacă îţi aminteşti ce ai mâncat la 
micul dejun.

Manşonul tensiometrului s‑a strâns tare pe braţul ei.
— Ia să vedem, a spus George, aşezându‑se mai bine pe 

vine. Spune‑mi dacă ştii cum îl cheamă pe ilustrul nostru 
prim‑ministru.

— John Howard, a răspuns Alice ascultătoare. 
Spera să nu mai urmeze şi alte întrebări din politică. 

Nu era punctul ei forte. Nimic n‑o îngrozea mai tare.


